Era ir tem­po che for­se ir rispet­to per le per­so­ne era unar­tra cosa…
In pae­se fra san­te don­ne … suo­re e Don Renato…che era un bel per­so­nag­gio e sicu­ra­men­te ricor­da­to da molti…la reli­gio­ne era rispet­ta­ta .….
Don Rena­to Sem­pre ner cuo­re  e ner capo…perché mi stioc­ca­va cer­ti noc­chi­ni che solo a par­lan­ne mi friz­za sem­pre .….ir capo.…
Tut­to­som­ma­to.….
Però pen­so che for­se mi han­no fat­to bene.…!

Artri tempi.…se suc­ce­des­se ora ..!
Bé…lasciamo per­de…!
Mi rior­do sem­pre una fra­se der gran­de prof. Zin­go­ni…
Fan­no la paten­te pé tut­to.…
Ma pe fá i figlio­li anco­ra unse­ne­par­la…
Deh…pé for­za.…!

Da bim­bi esan­da­va alla mes­sa pé iner­zia…
e cé chi come me ha fat­to pure ir chie­ri­chet­to.….
Ir chie­ri­chet­to é vel­la figu­ra a vor­te ange­li­ca
Ma a vor­te no..dipende…
Che accom­pa­gna e aiu­ta duran­te la san­ta messa…ir pre­te all arta­re.…
Sem­bra una caz­za­ta…?!
Maun­nec­co­si…!
Deh…mi rior­do la set­ti­ma­na pri­ma di Pasqua… c’e­ra la gara per chi si com­por­ta­va meglio.…..péppoi vin­ce ir posto pé ser­ví la mes­sa del­la Dome­nia.….
Don Rena­to fece uno sche­ma …che attac­cò in sagrestia…con tut­te le pre­sen­ze annua­li e il comportamento…riempiendo dei qua­dra­ti­ni.…
Io ero fra l urtimi…anche per­ché Quan­do ser­vi­vo la mes­sa con lui…lo face­vo ride…
Allo­ra mi evi­ta­va…
Non per­ché ero cattivo…ma per­ché ero cosí…
Mi rior­do come ora…
Van­do mi guardava…pé fam­mi l occhiacci…perche a vol­te ride­vo…
Si pren­de­va ir faz­zo­let­to da sot­to La Mani­ca del­la tona­ca crociata.…e face­va fin­ta di sof­fias­si ir naso.… pe unfas­si vedé che ride­va pure lui…e poi mi face­va ir segno…
Ti piglio dopo…
Deh…erano noc­chi­ni a bestia…
Vab­bè mica cattivi.…unpensate male…
Però ci met­te­va­no in riga…
Quan­ti l han­no pre­si.…!?
Deh.…
Arri­va­ti ar sabato..della vigi­lia di Pasqua.…ci fu un virus­se qua­si leta­le.. tipo vel­lo di ora…
Una mici­dia­le influen­za MiSE a tera l arta­re..
Cioè decimó…quasi tut­ti i bimbi…e anche vel­li bra­vi… che avreb­be­ro dovu­to ser­ví la mes­sa…
Aia­ia­iai..
Deh …ir pove­ro DON Rena­to si guar­dó intor­no..
Era­va­mo rima­sti in pochi…ma boni…si.…
Angio­let­ti.…
Tra cui…io…ir toro…e mar­co mata­ce­ra..
Ami­ci fra­ter­ni da sem­pre…
Deh…ir saba­to sera ci fu la chia­ma­ta urgen­te in sagrestia.…Don Renato..dubbioso ci chia­mó..
E ci det­te la straor­di­na­ria noti­zia…
Doma­ni cé due pre­ti che ven­go­no dar com­pren­so­rio litur­gio di Mas­sa..
Quin­di .…fac­cia­mo bel­la figura…mi raccomando…guardandoci per­ples­so…
Voi ser­vi­re­te la mes­sa ..
Uuhhhhh!!!! Boia che pen­sie­ro.…!
Un avrei mai detto.…..deh
Ir toro.. dis­se…
Don Rena­to non la delu­de­re­mo…
E mata­ce­ra di sobbiatto…cor sori­so…
Ci poi con­tá.…

Vab­bé arri­vò la sona­ta del­le cam­pa­ne di Pasqua.…ir campanile..sembrava teremotato…da quan­to tre­ma­va…
Lo scam­pa­nel­lá lo sen­ti­ve­no anche a Piom­bi­no…

Deh.….la mat­ti­na in chie­sa c’e­ra un macello…tutte le san­te don­ne in pri­ma fila..có al segui­to mariti..e parenti…tutti pron­ti pé Fas­si vedé dar prelato…e poi dí.…noi ci sera.…!!

Candele..colombe ..e rami d’o­li­vo..
con­tor­na­ve­no ir tut­to…
e in arto..il coro che can­ta­va alleluia..alleluia…all orga­no il miti­co Perna…sembrava Rai­ciar­se…!
Un gran­de…!
Boia man­ca­ve­no i fumo­ge­ni e sem­bra­va di entrá in cam­po col Real Madrid.…ar bar­na­beu.…
un cen­tra­va più nem­me­no un fiammifero…li sparti…ereno pie­ni den­tro e fori.…
In sagre­stia i ner­vi era­no tesi…noi un pó di meno.. però.…
Ir toro e mata­ce­ra si scam­bia­ro­no le cotte…le vesti.…e comin­cia­ro­no a letiá.…sembravano Sta­lio e olio…uno alto con la cot­ta cor­ta e una più bas­so con la cot­ta lunga…deh le comi­che..
Ir toro mi chiu­se den­tro ir campanile…e unvo­le­va più apri…e io bus­sa­vo for­te ma cosí forte…fino a quan­do m’a­pri Don Rena­to…
Che riden­do mi sigil­ló ir pri­mo noc­chi­no del­la gior­na­ta…
E dis­se ragazzi…partimo male sta­ma­ni..
Deh.…
Ir tut­to sot­to la vigi­lan­za del­le per­pe­tue…
bone vel­le…!

Insom­ma l incon­tro sta­va pé comin­cia…

La for­ma­zio­ne era vesta ví.….
Ir toro a destra der padre…có un popò di capo.… che copri­va mez­zo mosai­co..
Io a sini­stra accan­to alla sagrestia…magrolino e ricciolino…sembravo Gesù bambino.…e Mata­ce­ra con la sua zaz­ze­ra di capel­li… un rom­pi­co­glio­ni nato.….in cen­tro a distri­buí i vive­ri…
Mi sem­bra ir top.…! …o no…?
Deh quan­do le coma­ri ci vide­ro entrá…ci fu un lun­go voci­fe­rá dal­li spar­ti…
unne­ra­va­mo ben visti.…

Insom­ma la mes­sa ebbe ini­zio…
Noi tre pre­si­mo posi­zio­ne..
Entra Don Rena­to segui­to da Don Gian­ni pron­to a suben­trá e poi i super­vi­so­ri di Massa…che uno inciam­pò sur tappeto…e saguan­tó ar cero che cascó.….deh
Ir toro spa­rò subi­to una caz­za­ta del­le sue…e io e mar­co attac­cam­mo a ride…e li Don Rena­to mi fece ir pri­mo .…segno..
Insom­ma …gros­so­mo­do andò tut­to bene…
Fino a quan­do Matacera…dovette pren­de i viveri..e por­ta­li sull arta­re…
Deh…savvio allulna.…a capo bas­so pé un guar­dá a noi…asennó gli veni­va da ride…
pre­se l ampolle…le por­tó sul tavolo..e ner men­tre lap­pog­gia­va fece rove­sciá vel­la der vino…un suc­ces­se nul­la ma deh…io er toro ini­ziam­mo una inter­mi­na­bi­le risata…che si por­tó die­tro anche qual­cun altro…e li ci fu ir dramma…perche poi ar momen­to del­la comu­nio­ne cia­ve­vo la man­sio­ne di sor­reg­ge ir piat­ti­no d argen­to sot­to ir men­to der popolo..che afflui­va a cen­ti­na­ia a boc­ca aper­ta e lin­gua di fori alla mano di Don Renato..che dicen­do.. cor­po di Cristo..gli .infi­la­va l ostia bene­det­ta in boc­ca e li riman­da­va a sedé.…
Ar can­to di alle­luia…
Ir toro e Mataceea…cambiarono la stro­fa..
Có..Ale’tulia…alétulia…
Elli.…mi superai…detti ir meglio di me stesso…ridendo a capo basso…ormai ero all apoteosi…ar Pove­ro Don Renato…gli fuma­va­no l orecchi…e mi con­ti­nua­va a dá di gomi­to..
Deh…quando alla fine…ci fú.…..
La mes­sa é fini­ta anda­te in pace…
Ummi levai nem­me­no la cot­ta…
Tor­nai a casa sen­za pas­sá di sagre­stia.…
Deh…
E ir dopo.…fú.…scritto nell archi­vio sto­rio del­la par­roc­chia…
Ci fu la chia­ma­ta a casa del­la mi mam­ma…
Che unsi­scan­da­liz­zó più di tan­to…
Qual­che vol­ta meloriorda.…e ride.…
La sospen­sio­ne da sopra l artare…con tan­to di obbli­go di pre­sen­za…
Er peg­gio era.…
La fusti­ga­zio­ne lin­gua­ti­ca del­le san­te don­ne e coma­ri per­pe­tue… a segui­to del­la chie­sa…
Fui addi­ta­to pé anni…

Gra­zie Don Renato…sempre nel
per aver­mi cre­sciu­to …maga­ri bir­ban­te…
Ma col cuo­re buo­no…
E.….dimenticavo…
Buo­na Pasqua a tut­ti.…!
Vi voglio bene.…!
Gnó.…