Ci sono addii che non fan­no rumo­re. E poi ci sono quel­li che arri­va­no con il suo­no del­le sire­ne, come a voler dire: que­sta sto­ria meri­ta di esse­re rac­con­ta­ta fino in fon­do. Nel­la gior­na­ta del 25 apri­le 2026, il Vigi­le Coor­di­na­to­re Andrea Casa­li, per tut­ti sem­pli­ce­men­te “Capi­no”, ha indos­sa­to per l’ultima vol­ta la divi­sa ope­ra­ti­va al Distac­ca­men­to dei Vigi­li del Fuo­co di Por­to­fer­ra­io, chiu­den­do un per­cor­so lun­go 35 anni di ser­vi­zio. Una car­rie­ra ini­zia­ta nel lon­ta­no 1991, pro­se­gui­ta tra Mila­no e Livor­no, e costrui­ta inter­ven­to dopo inter­ven­to, emer­gen­za dopo emer­gen­za. Casa­li non è sta­to sol­tan­to un vigi­le del fuo­co: è sta­to una pre­sen­za costan­te, un pun­to fer­mo, una di quel­le figu­re che non han­no biso­gno di pre­sen­ta­zio­ni per­ché par­la­no i fat­ti. Dai gran­di ter­re­mo­ti nazio­na­li – Moli­se 2002, L’Aquila 2009, Emi­lia 2012 – fino al ser­vi­zio quo­ti­dia­no sull’isola, ha sem­pre rispo­sto “pre­sen­te”. E pro­prio Por­to­fer­ra­io ha volu­to resti­tuir­gli, alme­no in par­te, ciò che lui ha dato. Nel­la mat­ti­na del suo ulti­mo tur­no, a sua tota­le insa­pu­ta, col­le­ghi e ami­ci gli han­no orga­niz­za­to un salu­to che sa di tra­di­zio­ne e cuo­re: i mez­zi schie­ra­ti nel piaz­za­le del­la caser­ma di Via del­la Fer­rie­ra, le sire­ne acce­se, gli sguar­di pie­ni di rispet­to. Un momen­to sem­pli­ce, ma poten­tis­si­mo, capa­ce di com­muo­ve­re tut­ti i pre­sen­ti. Per­ché “Capi­no” non è sta­to solo un vigi­le. È sta­to una colon­na. Di quel­le che reg­go­no tut­to sen­za mai chie­de­re nul­la in cam­bio. Dal 1° mag­gio 2026 ini­zie­rà uffi­cial­men­te il suo meri­ta­to ripo­so per limi­ti di età, come comu­ni­ca­to dal Dipar­ti­men­to dei Vigi­li del Fuo­co. Ma cer­te sto­rie non van­no dav­ve­ro in pen­sio­ne: resta­no nei rac­con­ti di caser­ma, nei gesti impa­ra­ti, nel­le per­so­ne che con­ti­nua­no il lavo­ro ini­zia­to. A lui va il gra­zie di un’intera comu­ni­tà, quel­la elba­na e non solo, che per anni ha potu­to con­ta­re su una pre­sen­za silen­zio­sa ma fon­da­men­ta­le. E se oggi il casco resta appe­so, il rispet­to resta acce­so. Sem­pre. Gra­zie Andrea per tut­to quel­lo che hai fat­to.